
 

Che tutto sia restituito! 
Ora! Subito! 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quello che noi vogliamo 
voi non lo capirete mai 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

AntonellaBarina  
 

 
 

 
 

BENVENUTE, 
ORE PICCOLE 

 
 

 

 
 

Edizione dell’Autrice 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Edizione dell’Autrice 
BENVENUTE, ORE PICCOLE © Antonella Barina 2006 

Bimestrale anno II n.7 Venezia marzo-aprile 2006 
Iscrizione al Tribunale di Venezia n.1503 del 10 
marzo 2005  Dir.resp. prop. ed. Antonella Barina 

Stampato in proprio, S.Croce 1892/B Venezia 
edizionedellautrice@libero.it 

 
 
 
 
 
 
 
 

BENVENUTE,ORE PICCOLE 
 
Estraggo dalle carte, dai 
quaderni, brani mischiati 
ad altri brani, così le 
sequenze riprendono il loro 
ritmo, si distinguono 
nell’abbondanza, i nodi si 
fanno evidenti e pettino i 
capelli aggrovigliati. 
Come non fossi io, del 
resto non lo sono più. Il 
passato si è fatto futuro, 
il futuro è un po’ passato 
e il presente, il presente 
è scivolato, ora di qua, 
ora di là.  
‘Benvenute, ore piccole’, 
in particolare, è stata 
scritta nella prima lunga 
felice notte di una delle 
mie aspettative, che così 
si chiamano proprio perché 
in quel tempo ci si aspetta 
sempre che qualcosa cambi. 
Quei grandi laghi di 
libertà in cui il pensiero 
non è costretto a offendere 
se stesso.  
Resta,splendente,il ricordo 
di quando, tanti anni fa, 
uscendo in strada con un 
ombrello rotto che 
esprimeva tutta la mia 
precarietà, sotto una 
pioggia viva e sottile, 
attraverso i raggi di 
quell’ombrello, guardando 
in alto, ho visto le 
stelle. (A.B.)  
 



UN OMBRELLO ROTTO  
 
Un ombrello rotto 
è un ombrello 
da cui si vede il cielo 
(Venezia, 1981) 
 
OGNI ISTANTE PASSATO 
 
Ogni ora 
Ogni istante  
Passato sotto di voi 
è stato sprecato 
Ogni stagione 
e giornata 
Che tutto sia restituito! 
Ora! Subito! 
(Venezia, 1996) 
 
SOTTO GLI ULIVI IL SASSO 
 
Maledizione e morte 
E poi, sempre, 
sotto gli ulivi 
il sasso 
(Venezia, 1996) 
 
 
È ANCORA NOTTE 
 
È ancora notte  
e sono già sveglia 
Cantano nella mia testa  
ragioni inascoltate 
 
Chi ha parlato  
del sonno del giusto? 
 
È ancora notte 
Io manco di fede 
(Venezia, 15 ottobre 1996) 

TRENTATRE' DENARI 
 
Trentatrè denari  
per te sarebbero troppi 
Ti diverti? 
Il tuo lavoro è venderci 
Ogni volta a parlarti 
sembra di perdere un pezzo 
Nella fredda distrazione 
del tuo saluto rigido 
so già che sei diretto  
a riferire  
E mi temi 
come l’assassino  
teme il sopravvissuto 
 
Mi faccio coraggio da me 
(Venezia, 24 novembre 1996) 
 
VENITE SIGNORI  
 
Venite, signori,  
al mio cancello 
 
Sono venuti e hanno detto 
Siamo qui per ricominciare 
Siamo venuti ad ascoltare 
Siamo certi di poter capire 
L'importante  
è non drammatizzare 
 
Hanno detto: 
Bisogna stare in pace 
Hanno detto: 
Non alzare più la voce 
Hanno detto: 
Che altro può volere? 
 
Quello che noi vogliamo  
voi non lo capirete mai  
(Venezia, 24 novembre 1996) 



IL METODO  
 
Voi avete un Metodo 
Prendete un oggetto 
lo sezionate 
 
Io incontro un mistero 
Ne ascolto il suono 
il Canto 
(Venezia, 2 dicembre 1996) 
 
 
VOLO  
 
Tesso la tela 
e voi la disfate 
Ad ogni ritardo 
con cui mi trattenete 
più forte tira 
la corda 
che mi lega 
Ad ogni ritardo 
che vi concedete 
invento 
nuovi disegni  
e leggere trame 
 
È una nave un aereo 
una macchina strana 
 
Mi muove il vento 
  
Potrei  
essere morta 
e ancora mi muoverei  
 
Ho idee come ali 
le antenne sul capo 
perfino la coda 
La teniamo! 
 

Bravi  
 
Peccato che la corda si sia 
spezzata 
Peccato che le mie ali  
Peccato 
 
Io volo 
(Venezia, 31 dicembre 1996) 
 
 
VI HO GIA' VISTI 
 
Io voi 
voi 
vi ho già visti 
 
È stato durante  
l'ultima Inquisizione 
Siete gli gnomi  
di una favola spiacevole 
Quelli che ridono  
quando sei sul precipizio 
 
Moto perpetuo! 
Argento vivo! 
Materia di sospetto! 
Adesso ho scoperto 
l'etimo 
dei vostri insulti 
 
Vi ho visti l'altro giorno  
nel foyer del teatro 
e vi ho riconosciuti 
 
Ciascuno di voi  
ha una fouilleuse  
per scavare l'anima 
Un fouet per sferzare 
 
Le feu! le feu!  



 
Vi ho già visti  
In eserciti di larve 
vi replicate 
per saccheggiare i villaggi 
che stanno dentro di noi 
A respingervi 
siete malevoli 
Vi vendicate col rogo 
Vi confessate  
alle vostre vittime 
per indurle in confidenza 
Indossate tonache  
bianche e nere 
o avete la cotta di ferro 
e l'elmo incraniato 
 
Scuotetegli le tasche! 
Il teatro va a fuoco! 
(Venezia, 31 dicembre 1996) 
 
COSA MI E' SUCCESSO  
 
Cosa mi è successo 
se non provo più esultanza 
per il fuoco sulla spiaggia 
il mare aperto 
il cielo 
Sarà la vita  
breve come un incenso 
ad intristirmi 
Sarà la gabbia 
in cui mi sono rinchiusa 
Saranno il distacco  
e la paura o che  
ogni ponte ho distrutto 
ogni pensiero 
perfino 
il pensiero del desiderio 
Il desiderio del pensiero 
(Venezia, 5 gennaio 1997) 

 
ABBIAMO VINTO  
 
Lo vedi? 
Abbiamo vinto 
 
Ragazzi dai capelli lunghi 
e donne dalle gonne corte 
Eccoli 
Ma tutti uguali  
Ci fosse tra loro un poeta  
o una maga  
non li distingui 
I poeti e le maghe 
restano nascosti 
Capelli su ragazzi lunghi 
e gonne sopra donne corte 
Tra loro 
un poeta e una maga 
si cercano 
 
Abbiamo vinto 
(Venezia, 22 febbraio 1997) 
 
UN  
 
Rigidità spaventose 
su occhi incapaci 
 
abbiamo affidato l'anima 
a parole altrui 
 
Zitti! 
Tutti zitti 
Per poco  
Un attimo solo 
 
Un 
 
(Venezia, 22 febbraio 1997) 
 



DIGHE  
 
Dighe di soldi sbarrano 
                la vita 
Progetti come baionette  
      infilzano le idee 
(Venezia, 22 febbraio 1997) 
 
HO SPALATO MERDA DI CANE  
 
Agli insulti  
di piccoli uomini 
mi sono esposta 
Agli insulti  
di piccoli uomini 
Per tanti anni  
quante sono 
le figlie di Kali 
 
Intenzionalmente ho spalato 
merda di cane 
per ripulirmi 
Merda di cane ho spalato 
Per ripulirmi 
 
E nelle notti nei vicoli 
Nella paura 
io danzavo 
Danzavo dove tu  
ti saresti rannicchiato 
Rannicchiato di paura 
ti saresti 
in un angolo 
 
Danzavo  
sui cimiteri di case 
perchè i morti  
levano le spine dal cuore 
 
Ho offeso i miei occhi  
fino a non vedere 

perchè volevo vedere  
più a fondo 
 
Cieca mi sono fatta  
per poter vedere 
Non ho il senso 
del risparmio 
quando si tratta di vivere 
 
Ho offeso i miei occhi  
fino a farmi cieca 
Purchè mi lasciassero 
in pace 
mi sono aperta la pancia 
Prendete e scegliete 
per essere lasciata in pace 
Intestini e budella 
per togliermeli di torno 
 
Prendimi tra le tue braccia 
Ho tanta paura 
Tra le tua braccia prendimi 
Senza temermi tienimi 
Per arrivare  
tra le tue braccia 
ho attraversato  
boschi di paura 
 
Ho scelto padre e madre 
come continenti in guerra 
Terre che si allontanano 
Oceani incomprensibili 
L'ho scelto  
perchè non fosse facile 
Perchè dovevo capire 
Avevo  
il cuore di un guerriero 
Se amavo davvero fuggivo 
 
Non sono della vostra razza 
quando ululo la notte  



Intenzionalmente  
ho spalato merda di cane 
per ripulirmi 
Merda di cane ho spalato 
Per ripulirmi 
 
Ho finito  
dove voi cominciate 
 
Ho finito 
(Sanremo, 9 giugno 1997) 
 
BENVENUTE ORE PICCOLE  
 
Benvenute a voi 
ore piccole della notte 
 
Quando i cittadini dormono 
e il mio cane  
può correre libero 
 
Troppo presto 
per le brioches 
Troppo tardi  
per qualunque altra cosa 
Il corpo si ciba di sè 
e d’acqua di fontana 
 
Ore piccole della notte 
 
Nelle calli è silenzio 
Le statue  
parlano di sogni 
 
Dorme 
l'irascibile torturatore 
Dorme 
la tormentata aguzzina 
Dorme il molestatore 
Dormono i vigili 
le guardie 

e i ladri 
Dormono gli Uffici 
Le Soprintendenze 
Le Fabbriche 
   e i demoni dell'Inferno! 
 
E io sto sulla panchina 
come barbone libera 
senza sguardi  
a raschiarmi la pelle 
 
Piango  
Rido  
Vivo 
 
Quando il cielo si azzurra 
allora Venezia brilla 
e i gabbiani  
vengono dal mare 
per primi  
vociando dai tetti 
 
Benvenute  
ore piccole della mattina 
 
Fragranza di pane 
Primo bar di Pescheria 
Prima coppia di piccioni 
che si bacia 
 
Benvenuto, giorno! 
(Venezia, 1 luglio 1997) 
 
A VOLTE 
 
A volte mi guardo indietro 
Vedo un mare  
che copre ogni cosa 
Guardo sotto di me 
C'è lo scoglio 
al quale sono aggrappata 



Guardo in alto  
Vedo le stelle 
Davanti a me c'è il nulla 
E lì  
ogni cosa che immagino  
prende vita  
(Venezia, 3 ottobre 1997) 
 
 
NON HO NULLA DA PERDERE 
 
Non ho nulla da perdere! 
 
Mi hanno rubato il nome 
Ho imparato a vivere  
senza nome 
Mi hanno rubato il passato 
Sono riuscita a vivere 
senza passato 
Mi hanno rubato il futuro 
Ho vissuto 
senza futuro 
Allora ho capito 
 
Grande è la mia ricchezza! 
(3 novembre 1997) 
 
 
UN OMBRELLO ROTTO  
Un ombrello rotto 
è un ombrello 
da cui si vede il cielo 
(Venezia, 1981) 
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